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LA CORNICE BIANCA

C’e una cornice bianca che vorrei racchiudessei idypinti piu belli. E’ avorio
teso e vibrante su tre lati e nuvole di gesso adde il rettangolo. Smalto bianco e
bollente che divide tutto in due. Dicotomia rigida®nza possibilita: o € dentro o €
fuori. E se € dentro & un conto, se € fuori noriacarente.

Fuori c’é il mare in tempesta, lasciato oltre leinate. Perché appena calpesti
il verde quelle onde bizzose che ti sbrindellanostomaco scompaiono. Di tua
volonta. Solo quando il pennello sfondera il tegsotmaginario le lascerai rientrare,
di colpo, unicamente per il gusto di ammansirlenoh@rle, invertirne il fronte.

C’e una cornice bianca che delimita una tela fideayiolare ancora ed ancora
per sentire il lamento stereofonico, per cogliemdrecazione del numero uno
raggirato. Per urlare un affanculo coi nervi ddlcctirati, dando una testata al vuoto.
Senza mai barattare la dolcezza, perché io la \amdinuo a vederla. Nonostante il
fango cosmetico, nonostante quei calzoncini orréilpugni stretti e ben piantati sui
fianchi, io ti trovo dolce. Mai buffa. Dolce.

“E’ brava la numero otto. lo la conosco, la numetim...”, ma lo sconosciuto
al mio fianco non mi & complice e tace.

Seguo il tuo balletto con attenzione, sobbalzo ogpita che prendi il
comando. Anticipo i tuoi numeri con la tensione oeei muscoli, perché devo far
capire a tutti che io sono inequivocabilmente i e Il tuo spettatore, la sigaretta
che brucia veloce, la direzione in cui so che naargderai. Li ci sono io, venuto
dispettosamente a vederti creare.

Se la butti dentro dagli pure il nome che vuoi. Dald a chi vuoi, alla faccia

di chi vuoi. A cio che hai, a cido che non hai. A @he vorresti e a cio che non



vorresti piu. Al borsone fatto e disfatto un mitlardi volte, alla doccia-ormai-fredda-
dio-santo, alle braccia conserte della panchinke A¢bulose viola e sfrangiate che
troverai al risveglio sulle tue cosce cosi comeuallg che hai stampigliato sulle
cosce altrui. All'asfalto che hai mangiato, concbbio che saltava di cartello blu in
cartello blu. Agli errori da fucilazione, alla strza che non te la passa mai. Allo
shampoo al limone e a chi lo annusera.

Sia sole che graffia o gelo che imperla i capslil, vento di notte stellata o
pioggia fitta di primavera, c’é@ una cornice biarute attende le tue traiettorie. C'é

sudore da sudare, ossigeno da bruciare. C'e wreeltorizzonte da castigare.

Sera. Periferia. Non importa I'ora. Conta solo tlidfinto dei riflettori, la
pioggia battente nel cerchio di centrocampo, ibgdil novembre. Entro e mi siedo.
Finché non fumo batto i denti. Dovremmo essere t& mel secondo tempo. Numero
otto, come sempre. Ti trovo seduta nel fango. Pdimi&lzarti lanci un’imprecazione
al cielo, poi un’occhiataccia all'avversaria chehat’ stesa. Malamente stesa.
Frammenti appiccicosi d’erba sulla guancia che Apaa lentamente col dorso della
mano. Risistemi il laccio nero che ti ferma i céipeientre attendi che I'arbitro
rimetta il cartellino giallo nel taschino.

Un fischio a palmo teso e Luisa tocca appena l&a,pappoggiandola verso il
respiro denso che intuisce a pochi metri a siniSesmza guardare, perché lo sguardo
e perso la, verso la cornice bianca.

Luisa scatta avanti, trascinandosi come piombo ia@tlep le quattro ombre
fradice. Si gira spalle alla porta quando la pallatuale € gia in arrivo. La controlla e
in un milionesimo di secondo sbriga il dilemma nreea-destra-o-a-sinistra.
Sinistra. Ed e un giocatore lasciato di sale, agdare sotto il diluvio. Ora vede la
cornice avvicinarsi, ma non abbastanza. Troppdidoafn mezzo, poi. Cosi regala
una carezza precisa sulla fascia destra e la camapagcorsa riceve. Salta l'ala, il
terzino e sembra non volersi fermare piu. Intantisd, senza chiedere permesso,

scatta in area, disegna un labirinto illogico, giiisi ferma vicino al vertice ed



attende. Passala ora, avanti! Niente. Ma passalacbe il campo finisce, stronza!
Niente. Una punta di gomito sotto il seno siniséroicorda che non € invisibile come
vorrebbe. Il colpo le sfasa il respiro, la incagoe. Ti ho detto PASSA QUESTA
PALLA prima di perderla, prima di far cazzate,npa di farti segare le gambe.
Passala a me, a me che so. Ecco. Il cross partes edmacolato, perfetto,
inverosimile. Luisa fa un salto avanti e con lallspdestra da uno schiaffo alla sfera e
la schiaccia nel fango. Non rimbalza quasi. Il wsfere che la cura alza il braccio e
vorrebbe il fallo, ma — esperto - non molla e itesisel preservare la sua assistita
dall'intollerabile tentazione del gol. Ma no chenngliela porti via da sotto il piede,
non ce la fai. Ora ti si leva di torno, stai a wedelacco destro ed e tunnel. Si
svincola veloce, riprende il controllo del pallogealza la testa. Mette a fuoco la
cornice bianca. Li. Solo questione di avanzare whedri, portare il proiettile sul
destro, caricare e far fuoco sotto la traversa.

Tira, Luisa. Luisadiosantotira. Ora. E Luisa cakeiper un attimo resta sospesa

nell’aria umida. Si ferma tutto.

Sai che mi frega, in fondo, del risultato. lo peasdopo, quando camminando
flanco a fianco nel parcheggio, col borsone syballs, mi dirai che non mi avevi
visto, che quando sei in campo sei sempre troppwesdrata. Ed io sorridero
all’asfalto e fingero che sia davvero cosi.

Mi basta avere una ragione per trovarti piu bellgu@nto ti possa trovare ogni
altro spettatore. Dato che so perché giochi, chesa ci metti, quanto ne metti.

“Era un bel tiro, no?”

“No”, dirali tu.

“Come no?! C’'é ancora I'aria che vibra, sentila...”

“Idiota...”, dirai, senza darmi la soddisfazione diaurisata. Allora mi fermero
Ii, i dove siamo.

“Stai a sentire se non e vero. Vibra.”



Vorrai crederci per un istante, uno solo, guardamdssa. Gli occhi a me e le
orecchie 1a, verso la cornice. Al terzo secondtodigero lo sguardo. Forse al quarto,
se saro bravo. Poi smetterai di crederci e mi tasadietro.

“Dico alle altre che mi riaccompagni tu. Perchériaccompagni tu, no?”

Rifugiati in un rettangolo, Luisa. Non & scapparen e vigliacco. Rifugiati li
che va bene. Ti guardero dagli spalti, clandestifiovedro correre, incazzarti,
prendere e dare. E si, dopo la doccia ti portecasa. Dillo alle altre, senza scuse,

senza sbuffare. Senza girare gli occhi al cielo.

Poi tutto riparte. La gente stacca il culo freddam dradoni di cemento e
accompagna con un mugolio la palla che entra. @lze r®o, non entra. Traversa.
Cornice piena. E I'aria umida vibra.

Altro che dicotomia senza alternative. C’¢e la teri il legno. Che e piu fuori
che dentro. Che é fuori e basta. Che non sara emital Ma ai miei occhi e cosa di
fascino raro, e imprecisione ancor piu precisagdél Sebbene valga zero. Hai un bel
maledire, giu in campo. Hanno un bel bestemmiaresud® tribune. Tu pero non
saprai mai quanto io ami quella macchia di teroicgiampata sul bianco, il rumore
del tiro sbagliato di poco. Tu mai capirai quanto— che non so nulla delle tue
nebulose - ammiri ogni tua imperfezione. Tu chefakibile e infallibile al tempo
stesso. Tu perfezione, che mi lasci a bocca apeutarrore ridondante, che mi fai

sentire vivo. Tra le flamme o nel cotone. Fuoriemtdo la cornice bianca.
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