Daniele Piacenza, 2003

Ooh, loneliness will blind you
In between the wrong and the right
Ooh, coming right behind you
Swear I'm gonna find you

One of these nights

SOGNI D’ACCIAIO

“Vieni da me verso le sette e mezza. ParleremoagioBne. E subito dopo ti

ammazzero con gli Eagles sotto. Si, con gli Eagi¢t®”.

Nel sogno € notte ed e anche febbraio. Il quattor@Respiro un fastidioso
tanfo di carnevale. Ed io lo odio, il carnevalen8anascherato da Piaga d’Egitto,
I'ultima. Sono un angelo sterminatore di primogienite sta parlando al cellulare.
Sono dentro e parlo. Poi di colpo fuori. E parle@a. Freddo? Caldo? Non so. La
voce di latta di una Ragazza mi graffia il timpashestro mentre l'altro raccoglie
brandelli di musica e parole che arrivano da delatralla.

L’angelo della morte ha cercato un luogo tranquiko parlare con la Ragazza
dalla voce trapanante. Apro le ali e poi le curganmi ritrovo in una bianca cabina
telefonica fatta di piuma leggera. La facciata alelasa cambia forma e colore
rapidamente e ad ogni sguardo svela architettungenad impossibili. Non so come
faccia a star su, non so come faccia a non croddregni esplosione di luce o di
risate. Sono il satellite della villa e le giroatto, camminando lento coi piedi nudi
nell’erba spugnosa. La Ragazza ride, e ad ogni r&aada distendo le ali e le
stiracchio fino a farle vibrare, seminando alle mjmalle batuffoli di cotone che
cadono a terra e germogliano scoppiando in ci€l&@aa Valentino, e come in ogni
San Valentino onirico piovono cuori stilizzati, idce gonfi, che appena toccano |l



suolo rimbalzano imprevedibilmente in mille direzioLa Ragazza si diverte, mi
ascolta, mi fa star bene. lo, angelo fintamentesasdo, fremo di desiderio.

D’improvviso sono sulle scale, senza piu telefoni@entinaia di scalini sopra
di me. Li salgo lentamente, come se fosse il maatrd in paradiso dopo la missione.
In cima alle scale c’e lui, I'amico Francesco, nfeseato da suino. Un suino candido,
immacolato, accogliente come il suo stesso ablwvad2a buon padrone di casa,
preoccupato per la mia assenza, € venuto a cergamcoinvolgermi nel delirio
alcolico. O forse no. Il suino inizia a parlaresfedera un sorriso sospetto. Mi chiede
se al telefono c’era Lei, e poi mi dice che Leirauagazza in gamba. Sento un
fremito all’attaccatura delle ali. Cosa sta pemilifessere rosa? Lei € in gamba, mi
ripete, e poi mi stringe ancora piu forte e mi dibe sa che io La amo, che sa che io
La voglio. Ma a me questo paternalismo non piaasaCdiavolo sta succedendo,
maiale? Lo allontano da me e lo fisso. Non e pgtiteda maiale, ma da coniglio, e
poi da iena, e infine da maiale ancora. Si riamace con una pacca sulla spalla mi
dice “Lei e tua, ed io sono un amico, e lo sai ola te La porterei via. Mai e poi
mai. Stai tranquillo”. E scompare.

Ho una lacrima di sangue disegnata — o forse natte socchio sinistro. Ho
una lama nella mano destra e un ordine precisocagrlello. Sento odore di
primogeniti ovungue ed entro nella villa. Che omeserta, buia, asettica. Il corridoio
si allunga a dismisura e mi svela centinaia digadRicordo di dover uccidere solo
laddove gli stipiti non siano stati spruzzati dingae d’agnello. Non entrero in quelle
stanze, non sgozzero bimbi in quelle case. E’ caieg M'incammino per il
corridoio e come un automa ruoto la testa a desingtra, destra, sinistra, ed ogni
porta € bianca, ma con gli stipiti bruni di sangumai coagulato. Non entrero in
guelle stanze, la mia lama non operera in que@latinlaccati.

Ad un tratto sento dei gemiti provenire dalla mestda. Mi blocco e volto
lentamente il capo. La porta e chiusa, esattanwnte le precedenti. Bianca, solida,
come tutte le altre cento che ho gia controllat@oAo sguardo e noto come gli stipiti

siano immacolati. Qui devo agire, qui il mio Padrovuole che io operi. Lama



sempre nella mano, con l'altra faccio ruotare lewate il pomello dorato ed apro.
Vedo una stanza che galleggia nel vuoto. Praticeanam letto e poco altro mobilio
sospesi chissa come, senza pavimento. Sul ledtojdd vestito ancora da maiale mi
da la schiena e mi mostra le rugose piante dei.di&inico non sta dormendo, anzi
si agita in modo ritmico e forsennato, come quagermine di un amplesso illegale.
Ed é esattamente cosi, e sotto di lui c’e Lei. Empe la cosa ¢ illegale, illegale
eccome: Lei era mia, forse non formalmente, cena,il Suo destino era mio. Mia
come mio era questo averLa soltanto a mezzo seyvizossesso unilaterale
necessario e sufficiente per far finta di star bene

Cosi, silenzioso e rovente d’ira, brandisco la lmma cangiante con entrambe
le mani e la sollevo sopra il capo. Cammino anaaancora per raggiungere il
bordo del letto mentre | due proseguono impertexriir schiudere uova di verme nel
mio cuore. Il Primogenito di Giuda e ignaro e dimdrcodino attorcigliato. L’ordine
e di ridurlo a brandelli. La mia mente proiettariinagine ad uso didattico della
sagoma di un porco. All'interno della sagoma litratteggiate individuano i tagli. E’
una mappa simile a quella degli Stati Uniti, damnfoa cosi lineari da sembrar finti,
ma gli stati si chiamano COSCIA, SPALLA, CARRE’, GA, eccetera. Ansima,
amico, ma il mio dovere € di porre fine al tuo pi@ Ansima anche Tu, amore mio.
Non riesco a vederLa in faccia, ma € meglio cogiglin cosi. Solo un flash rapido.
Occhi socchiusi e Lei che si mordicchia il lablméeriore. Immagine che mi da forza
per colpire, ma tutto cio va fatto con arte e coroga. Mappa del maiale nella testa,
€ Scovo un punto piccolo, piccolissimo, forse ssondo, e leggo nella legenda che
si chiama Il Punto Della Morte Inattesa. Poi undttsctra parentesi: da colpire prima
che il suino raggiunga I'apice. Volentieri, volentidavvero.

Del maiale non si butta via niente, ed io ho suatgetutte le sue parole. Le ho
messe al sicuro da ogni deterioramento temporaleg.t&mpo dello scotennamento
del primogenito, che morira per mano mia, uccideoodlosuo plumbeo peso anche
Lei. Riducendola a impalpabile fossile stagliatossdate lenzuola color camice-da-

chirurgo. Il verdino stempera il rosso del sandodranquillizza. La lama si accinge



a penetrare nella cassa toracica. Prendo il respifmoco prima della quiete post-

orgasmica, uccido.

Una scossa mi fa sedere di scatto sul letto. Lucane se non avessi dormito,
reo onirico ma illuminato. Ora e finalmente tuttdoaro ed io provo quella sgradevole
sensazione che assomiglia alla zoomata rapidarsub piano dell’attore vista in
certi film. Sono uno che ¢ stato fregato, sonadtia del copione. Il sole tiepido che
avverto fuori dalla finestra non s'intona per nutlan tutto cio. Mal di stomaco
fulmineo, quasi emergenza vomito. Ecco. Lui e Lei.con Lei. Che non € mia, ma
in fondo lo &, lo era. Che lo e stata per una nottentre forse gia lui La teneva.
Come ho potuto non arrivarci prima?

Mi passa anche la voglia di lavarmi la faccia evesto solo perché devo. La
colazione logicamente salta. Poi la citta, la stessada verso 'universita, i piedi uno
davanti all’altro, abituati a condurmi puntuale exibne. Lezione che non seguo,
perché penso a come sarebbe bello se quel sogmseavisolto davvero, se da
stamattina lui non esistesse piu, morto misteri@ésdaenel sonno. Ecco, questa notte
ho scoperto il delitto perfetto: € I'assassinio fase rem, morbido, comodo e
allessenza di candeggina. Niente indagini, niemtaunali, niente celle. Solo un

ricordo vago, ma efficace.

Sette e mezza. Puntualissimo. || campanello suoReaecesco sale. Snobba
I'ascensore e fa le scale. Sportivissimo. Aprodad e subito mi aggredisce con un
sorriso brillantissimo. Contraccambio e lo invite @ntrare. Ma prego accomodati, e
come va, e come stai, e quali novita ci sono @ tilittesto. Tutto benissimo, dice.
Perché lui éssimoin ogni cosa. Certo, lo so che va tutto benissimom ho dubbi. E
che ne dici di bere qualcosa? Vada percoffe@ Coffee Preparo la caffettiera
mentre lo ascolto parlare ad alta voce dalla maazst. Parla di come era bella e
compatta la neve l'ultima volta che & andato arsci®i come le piste fossero

perfette. Come se me ne importasse. Sostienendarlache si scii meglio in Francia



ed io, con estrema delicatezza, verso l'ultimaawitucchiaino di polvere nel filtro.

La Francia é bellissima, urla. Ed io constato coxme mi piaccia nulla di cio che per
lui e issima Specie lo star benissimo. Star benissimo condbed,era mia, che € mia
a prescindere. Awvito stretto, metto sul fuoco dovdi 1a, dove lo trovo intento ad
agitare a mezz'aria un cd sfilato dalla catastardisata. Continuando a sbirciare i

titoli, dice:

“Vedo che ascolti questi qui. Ecco. Senti. lo hoo#tato due o tre pezzi, ma

non & che mi abbiano detto tantissimo...”

Issim®! Sono il mio gruppo preferitoquesti qui Allora fai cosi, porco.
Accendi lo stereo e infilaci il cd, che ne sentiammo pezzo insieme. E continua
tranquillamente a far finta di nulla. Tergiversaa mi. Lui esegue compiaciuto
fingendo un certo entusiasmo e fa partire la teaceio.One of these nightd/isto
che e cosi bravo a fingere, ora simula intereste la faccia di chi ha I'orecchio
aguzzo, socchiudendo un po’ gli occhi come seniduwdi una sigaretta che non c’e
gli desse fastidio. Intanto si guarda attorno, Epazon decadente curiosita.
D’improwviso si ferma, si deconcentra e fa due passso un ripiano della libreria.

Bellissima, dice.

“Ma e vera?”

“Certo che lo é. Italiana, anni trenta. Era di umad del nonno”.

Afferro la baionetta, soffio via il lieve velo diofvere dallo smalto nero del
fodero ed inizio a gustarne la consistenza, sompoesa a due mani. L'angelo
sterminatore si arrampica sulle mie vertebre firfarai spazio con prepotenza nella

corsia tra | miei due emisferi cerebrali. Mi sest@ano.

“Ma si sfila?”



“Certo che si sfila”

E ne do pronta dimostrazione. Centimetro dopo oesitp - non senza un po’
di fatica - l'acciaio autarchico si svela. E nadagran parate nere, di sfarzi e
illusioni. Ma si vede al volo che e lama vergingjwha di carne e assetata di sangue.
Lama in attesa di prima occupazione, di celebraziah penetrazione. Francesco
recita goffamente un mezzo passo indietro perdpase, poi mi guarda come a dire
di far attenzione. Scoppia a ridere ed io no. LagRid’Egitto pulsa in me, quasi

spinge.

“Posso provarla?”

“Certo che puoi”

Subito dopo mi sento strano. Francesco e davame,ammobile, e mi fissa.
Intenso. Tutto e sospeso, tranne gli Eagles cheegumno il loro intarsio di chitarre.
Ci guardiamo negli occhi per sette secondi, fircha la sua mano tremante molla di
colpo lI'impugnatura della baionetta e mi lasciaaatmcciare a terra. Ho un’'unghia
rilucente che mi trapassa il collo. E immaginavaest® piu fredda, la lama che
penetra. Lama finalmente realizzata, battezzatshesee non al fronte, sebbene non
all’assalto. Piu veloce di me, e stato piu veloced, ed io che pensavo che crepare
fosse cosa diversa ora son quasi deluso. Neanaffanho di provare a sfilarmi
I'impiccio da sotto il mento, neanche una smorfialolore. Neanche il pensiero di
Lei.

Passa il tempo ed inizio a galleggiare nella mizzpaghera. Ho soltanto una

domanda: Francesco, cos’hai sognato stanotte?
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